米娅·汉森-洛夫的《伯格曼岛》在法罗岛的海风中完成了长达三年的“拼接”过程。这里的“拼接”并非字面上的未完成，而是她刻意将电影分成了两部分：先拍下半部，放进剪辑室一封存了一年，再拍上半部。有人批评她“太折腾”，为何不按常规顺序拍摄？但等到电影成片，我才明白，米娅等待的不是时间的流逝，而是胶片中隐匿的那些“未说出口的心事”。
这就像腌咸菜一样，必须等着坛子里的酸味渗透，才能出味。刚开始，米娅并没有这么执着。记得去年，她与摄影指导丹尼斯在法罗岛勘景时，两人坐在礁石上看夕阳。丹尼斯指着海浪说：“这岛的光线，得在宽银幕上才能呈现。”米娅注视着阳光洒在草地上的影子，突然意识到：下半部分的故事是“戏中戏”，讲述一对夫妻创作剧本的过程，那部分的拍摄必须先行；而上半部分是“夫妻生活”，必须等到情感完全积累才拍，不然就像你先煮了面，汤头凉了再熬，味道肯定不鲜美。
展开剩余70%于是，她拍完了下半部，将上半部“压”了一年。那一年，她并没有闲着，而是每天与蒂姆·罗斯探讨剧本里的夫妻争吵，分析他饰演的托尼如何表现出创作者的虔诚；与薇姬·克里普斯探讨克莉丝内心的压抑感，她常常说：“岛上的宁静让我喘不过气。”直到有一天，米娅对蒂姆说：“好了，现在你能演出那种‘憋了一年’的劲儿了。”才决定拍摄上半部分。
有人认为这是浪费时间，但米娅并不这么看：“等待并非停滞，而是让电影‘发酵’。就像和爱人吵架，你得让情绪冷却一晚上，第二天再谈，才能说出真心话。”米娅对胶片的执着，和我们对老相机的感情如出一辙。
拍摄《伊甸园》时，由于预算限制，她选择了数字拍摄，而胶片实在太贵，拍几条长镜头就要消耗大量胶片。然而这一次，她坚决选择胶片，她说：“胶片的光线柔和，像母亲晒过的被子；而数字光线太硬，像超市的日光灯。”为了拍摄宽银幕效果，她和丹尼斯在岛上走了半个月，走遍了伯格曼曾经拍摄过的取景地，观察阳光如何照射悬崖，风如何穿过松树林，最后才决定最佳拍摄地点。
她并非想与伯格曼较劲，而是希望观众能像克莉丝一样，踩在岛上的草地上，感受到露水打湿鞋尖的真实感。片中那个老放映员，是岛上唯一一位能放35毫米胶片的人，在“伯格曼周”期间，他从斯德哥尔摩赶来，负责放映《呼喊与细语》。米娅拍摄他放映时，胶片上满是岁月的灰尘和划痕，他戴着老花镜，手微微颤抖地调整旋钮。米娅说：“我拍摄时鼻子发酸，这不仅是放电影，更是将被遗忘的日子重新拾起。现在的年轻人都看数字，而老胶片里有‘人味儿’。”
连蒂姆·罗斯的笔记本都是真实的。米娅特意请编剧花了半年时间，混合了真实的文章和手绘插图，目的就是要让它看起来像是导演亲自写下的心事，而不是道具。那不仅仅是纸上的文字，更是心思的结晶。
你可能会问，这样拍的电影会有人看吗？米娅的赌注就在于“真实”。她相信，仍然有人愿意等待一年，坚信胶片里的温暖比数字更珍贵，相信夫妻间的沉默比激烈的争吵更能打动人心。
《伯格曼岛》没有快节奏的剪辑，也没有震撼的特效，只有克莉丝和托尼争吵时的沉默，只有老放映员放映电影时的深长呼吸，只有胶片转动时的“沙沙”声。现代观众总是追求新鲜与刺激，而米娅却偏要告诉你：最动人的故事，从来不是快节奏拍出来的，而是沉淀下来的故事。
就像她用一年等待上半部分的拍摄，用胶片保存下岛上的风景，那些慢下来的时光，那些未说出口的话，才是最珍贵的。当下次有人问你：“这样的电影真有人看吗？”你可以告诉他：“看，有人看，而且看得懂。”因为那些藏在时间里的心事，藏在胶片中的老味道，是我们每个人曾经拥有过的“等待”。毕竟，好电影从来都不是“赶”出来的，而是“熬”出来的。
发布于：福建省满盈网配资-配资合作网-股票配资开户-股票配资导航网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
- 上一篇：正规在线炒股配资知识门户地方中小银行发行数量占比超六成
- 下一篇：没有了
