61岁，在城里混了大半辈子，退休证刚捂热，就被家里人围攻得跟世界杯决赛似的：你爷们儿一把年纪，还跑回村里种菜，图啥？
说实话，我自己也没想明白。
刚搬回村西头，租了两亩地，踩进泥巴第一脚，铁锹直接给我来了个下马威，脚背肿一块，疼得我龇牙咧嘴。
王大爷路过，乐得差点背过气去，抛下一句“你这是种菜还是上节目？”
我一边揉脚一边心想，这菜地，八成比办公室里那些报表更能折腾人。
有时候真觉得自己像个逆行者。
别人退休养花遛鸟，我非得卷起裤腿钻地头，跟杂草死磕。
早上天还没亮，锄头就上肩。
手指泡得发白，汗水流进泥缝里，脑子里还在琢磨：今年小白菜能不能比去年多出两筐？
谁说菜地没数据分析？
施农家肥、水流灌溉、间苗、除虫，全靠人力，农药碰都不碰。
那些年在城市熬夜加班，为啥没人说浪费青春？
回头种点菜，倒成了笑柄，这逻辑搁谁身上都得叨咕两句。
插播一段：儿子一周一次视频通话，标准流程，先是检查我的安全，再批判我的生活方式，最后例行公事问一句“啥时候回城？”
我不搭理，举起刚摘的弯黄瓜晃两下给他看。
儿子愣了半天，嘴角抽了下，没再说啥。
倒是小孙子，扑进泥地里，把刚种的萝卜籽挖出来当宝贝，笑得满脸是土。
那一刻，城市的钢筋水泥在我脑子里都变成了背景音。
其实，这田园生活不全是美好滤镜。
夏天蚊子比菜还壮，杂草疯长，手上起泡，身上起包。
有一天下午，热浪袭人，我躺在棚子里打盹，蝉鸣和溪流糅杂进梦里。
醒来一身汗，脑门贴着凉席，汗水顺着脖子直流。
那种实在劲儿，真不是空调屋子里能吹出来的。
不信？
自己试试。
中暑这事儿我也不是没碰上。
那次晕在地里，睁开眼就看见王大爷孙子举着水壶，边喊边跑过来。
地头的西红柿挂满了红果子，太阳底下像一串串小灯笼，哪怕头还晕，心里都觉得甜得发腻。
说到底，累是真的累，可人心里的那点兴奋劲儿，和小时候抢到第一只风筝差不多。
秋收时菜地成了村里的“演艺广场”，儿子带着同事下地摘辣椒，笑闹声一片。
有个姑娘尝了一口刚摘的瓜，突然红了眼眶，说这味道让她想起了奶奶。
原来菜地不只是菜地，还能装下别人的回忆。
周末人多，带来的牛奶面包分了，蔬菜照市场价买——钱攒着给村小学买书，扉页上写着“种瓜得瓜，种豆得豆，读书也一样。”
有时候想想，这才是SEO里说的“持续稳定流量”吧，都是人气和人情。
说到健康，城市体检中心的数据比我还诚实。
退休前血压血糖双双亮红灯，三个月下地后指标全绿。
医生啧啧称奇，儿子又要把我扣回城，说年纪大了不能瞎折腾。
我朝他摆摆手，心里只惦记着地头的菠菜。
城市的车水马龙，和清晨菜苗上的露水比，谁更有存在感？
见仁见智。
村里的小插曲也不少。
某天萝卜少了两棵，王大爷来报信：“老光棍最近手头紧，我看是他顺的。”
我没生气，反倒嘱咐他送两棵过去。
你说城市里丢点快递，物业群能吵三天，这里倒好，萝卜都能偷出温情来。
种菜，种的是菜，也是人情味，顺带拴住了漂泊的心。
田野里的日子不讲道理。
你说值不值？
我也不知道。
有人拿明星退役搞青训和我“下地种菜”做比较，还真有点意思。
姚明退役后带娃打篮球，刘国梁转身当起教练，外人看着风光，背后谁不是在生活里翻泥巴？
不同的是，他们有聚光灯，我有蚊帐和瓜棚。
体育圈、种地圈，折腾的都是自己的第二人生。
至于网上那些调侃，说什么“退休就爱种地”，每次看到都忍不住想回一句：你不种你不知道，菜地比朋友圈还真实。
人老了就该摆烂？
谁规定的？
退休生活，谁不是在自己的小世界里一边摔跤一边偷乐，没人能拿个标准答案糊弄过去。
夜里蹲在小溪边洗手，看水里倒影里那张皱巴巴的老脸，我突然觉得，这才是真正的生活。
泥巴没洗掉，饭菜刚上桌，孙子的喊声在远处拐了个弯钻进耳朵——这才叫人间烟火。
这些琐碎的、带点土腥气的日子，也许就是我能拥有的“持续稳定流量”。
你要问我下次还会不会选择这样的生活？
谁说得准呢。
下次你要是也想摘点菜，记得提前来约，别等到我这两亩地成了全村的“打卡地”，想蹭点泥巴都得排队。
满盈网配资-配资合作网-股票配资开户-股票配资导航网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
- 上一篇：炒股平台杠杆花样年控股在港交所公告
- 下一篇：没有了
